检车员正在检查铁路货车轮对。陈倜 摄

　　“3道，48071次列车即将进站，二组准备技检作业。”8月11日上午10时20分，对讲机里传来指令。福州东车辆段泉州运用车间二班检车员冯志彬放下水杯，拎起检车锤，招呼搭档林敬铭，两人快步走向烈日暴晒下的列检作业场。

　　连日来八闽大地持续高温，电煤运输量大幅攀升，泉州黄塘列检作业场是闽南铁路港口物资集散地和电煤运输重要中转站，暑运期间电煤列车密集，几乎每天都有大量车辆在这里集结、编组，等待检车员逐一技检。此时地表温度已逼近50℃，钢轨反射着刺眼的白光，空气里混杂着煤灰和铁锈的气味。这趟满载电煤的列车到站完成技检后，将送入电厂专用线装卸电煤。高温潮湿环境下车辆部件容易锈蚀，这意味着制动、走行等关键部位的检查要比平时更细致。

　　列车停稳、防护信号设置到位后，冯志彬半蹲身子，侧身挤入车底，手电光束在轮对踏面和制动部件之间来回扫过，“嗒嗒”的敲击声在股道间此起彼伏。检查到第14位车辆时，冯志彬发现车体地板有一处破损，当即呼叫工长黄建军到现场确认。黄建军很快赶到，俯身查看后确认破损位置和程度，随后通知值班员安排扣修处理。“这种结构损伤不能现场处置，必须扣车回厂。”冯志彬在记录本上做好标记，继续向前检查。

　　不远处，二班检车组长徐浩正带着青年职工伍文韬在另一股道作业。手电光扫过闸瓦时发现异常，徐浩蹲下凑近查看，确认一块闸瓦磨耗接近限值。“得换，你上手，我在旁边看。”伍文韬从工具箱取出新闸瓦，半蹲着拆卸旧闸瓦、卡入新闸瓦、插紧锁销，徐浩盯紧每一步间隙调整，确认无误后才起身。“更换闸瓦时记得先关门排风，确保安全。”伍文韬直起腰，手背擦过额头，煤灰和汗水混在一起，脸上留下几道灰黑的印记。一个白班下来，班组成员几乎都成了这般“花脸”。

　　午后的阳光直射编组场，钢轨滚烫，靠近车底的制动梁和闸瓦表面温度超过60℃。检车员们在股道间穿梭往返，一个白班要完成近30趟列车的技检任务，人均步行超过两万步。冯志彬膝盖发胀、徐浩手腕酸痛，但下一趟列车进站的预告响起时，所有人又拎起工具快步走向股道。二班列检值班员黄子瑞在值班室盯着屏幕，实时协调各股道作业进度。暑运电煤车流密集，列车技检时间紧张，但安全标准不能下降。

　　下午6时许，一趟电煤专列技检完毕，冯志彬完成制动效能试验后向值班员报告，列车鸣笛启动，缓缓驶出作业场。他站在股道旁目送列车远去，紧绷的神情这才松弛下来。橙色工服上汗渍斑驳，安全帽檐在额头压出一道红痕。远处对讲机里又传来指令声，检车锤的敲击仍在股道间回荡。暑运正值高峰，这群“车辆医生”用一次次弯腰、一锤锤敲击，守护着电煤运输的安全畅通。（向帅 谷堂林 陈倜）

检车员正在检查铁路货车车体。陈倜 摄

检车员正在检查铁路货车缓解阀拉杆座。陈倜 摄

检查员正在使用对讲机联系列检值班员。陈倜 摄

检查员正在使用手持机终端确认信息。陈倜 摄